年迈的作家维多早已江郎才尽，与妻子塞西尔的婚姻也因日常琐碎而濒临破裂。一次争吵后，塞西尔愤然离家，维多陷入前所未有的迷茫。儿子与好友建议他尝试“回忆美好公司”的神秘服务——用电影级布景和职业演员，重现客户记忆中最珍贵的时刻。

维多选择回到1974年，那个他与塞西尔在巴黎酒吧初遇的夜晚。公司为他搭建了完整的复古场景，并安排女演员扮演年轻时的塞西尔。起初，维多沉浸于虚假的浪漫中，甚至对“假塞西尔”产生了暧昧情愫。但随着体验深入，他发现公司为了完美还原，竟偷窥了他与妻子的私人日记和照片，甚至篡改了记忆细节。

当真正的塞西尔意外出现在片场，真假交织的闹剧达到高潮。维多终于意识到，自己怀念的不是过去，而是曾经那个充满热情的自己。他撕毁剧本，冲出布景，在现实街头找到塞西尔，笨拙却真诚地重新追求她。影片以一场荒诞又温情的晚餐作结，两人在笑声中达成和解，而“回忆美好公司”也因这场闹剧意外声名大噪。